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Het is altijd Oss stond alleen bekend
druk in het Huis om zijn worst, maar nu
van Damascus. niet meer.
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Naast het gedeelte
Nederlanders dat
bezorgd is om moslim-
tsunami’'s enom het
onafwendbare landelijke
verval door de islami-
seringvanonsland, is
er ook een heel aantal
bezorgde burgers dat
het omgekeerde wil
bewerkstelligen: men-
sen die hiernaartoe
komen hun nieuwe thuis
leren kennen. Onze man
zocht ze op.

erwijl ik in de trein naar Oss zit, denk ik
I aan een van de allereerste reportages die

ik ooit maakte voor Nieuwe Revu: the day
after na de opstand tegen de asielzoekers in het
dorpje Oranje. De beelden van de mevrouw die
boos riep dat er ‘een dikke BMW’ voorbij reed,
om daarna gillend ter aarde te storten, staan in
het collectieve geheugen gebrand. Het beeld
van haar man, die zich boos verstopt achter de
iets opstaande armleuning van zijn hoekbank
als Nieuwe Revu een dag later komt vragen wat
er toch allemaal aan de hand was, is minder
bekend, maar daardoor niet minder tekenend.
Niet veel later werd er een gemeentehuis beko-
geld met eieren, bakstenen en stalen hekken,
in een dorpje dat toezegde wat asielzoekers te
plaatsen — velen van degenen die opgepakt wer-
den, bleken uit Oss te komen. Nabij Oss werden
er indertijd dode varkenskoppen gelegd op loca-
ties van toekomstige AZC’s. Oss zelf kwam in het
nieuws doordat er ruiten ingegooid werden bij
huizen waar vluchtelingen in kwamen.
Hoeveel is er intussen veranderd? Hoe gaat Oss
om met zijn vluchtelingen en nieuwe Ossenaren?
Ik heb afgesproken met Angelo, de bedenker van
het Huis van Damascus, een pop-uprestaurant
dat volledig gerund wordt door vrijwiliggers,
vluchtelingen en nieuwe inwoners van Oss.
Ik weet niet zeker wat ik verwacht. Bekladde
deuren, dichtgetimmerde ruiten? Spandoeken
op de weg naar het restaurant toe, netalsop ¥




ONZE MAN IN...

de aanvoerwegen naar de kerncentrale in Bors-
sele? Misschien zijn er nog altijd boze mensen
die protesteren bij de ingang van het restaurant?
Of misschien is er wel helemaal niets meer aan
de hand, is Oss overgegaan tot de orde van de
dag, en zijn de grootste klachten dat je er ‘nie
eens unne friet joppie kunt krege’.

‘Ik lus ginne knoflook’

Het lijkt allemaal mee te vallen. Er hangen ner-
gens spandoeken, er zijn geen ingegooide ruiten
of bekladde muren, en de woedende menigte
valt ook mee: bij de ingang van het pand staan
twee oude Ossenaren te roken. De ene rookt een
sigaar, de andere zware shag.

Ik ehh, ik kom voor het viuchtelingenrestaurant.

Ja?’

Even zijn de twee mannen stil en kijken ze me
verbaasd aan. Ik kijk van de linker- naar de rech-
terman en probeer mijn vraag wat te verduidelij-
ken.

Dat is hier toch? Het Huis van Damascus?

‘Ja, loopt nér binne dan!” moppert de ene.

‘We gaan oe nie brenge hoor,” bromt de andere.
Ik knik. Vooralsnog lijken ze met Tilburgse
Revu-reporters meer moeite te hebben dan met
Syrische vluchtelingen die een restaurant begin-
nen. Toch vraag ik door.

En zijn jullie er al wezen eten?

‘Welk? Ddar?’

Ja.

‘Nee, ik lus ginne knoflook. Maar anders zou ik
het gerust doen, hoor. Ik wit wel wagge wilt
horen. Maar ja, ze moesse eten zonder knoflook
hebben. De lus ik nie.’

Oké, helder.

We staan een paar seconden besluiteloos op het
voorportaaltje. Het begint te regenen. De man-
nen drukken hun rookwaren uit en lopen weer
naar binnen. Zonder te groeten.

Lieve, mooie, positieve mensen

Zodra ik het restaurant binnenstap, word ik aan
alle kanten bestookt met glimlachen. De bedie-
ning, een gezellige mevrouw die me breeduit
lachend welkom heet, een vrouw van een jaar of
dertig, met een geoefende horeacaglimlach: heel
erg zichtbaar, iets minder voelbaar. Maar, hoe
dan ook: iedereen lacht in het huis van Damas-
‘cus. Als ik een paar minuten binnen ben, word
ik op mijn schouder getikt door Angelo. Hijj is
opgegroeid in Oss, en is daarna via de filmacade-
mie in Amsterdam in Amerika terechtgekomen.
Lachend geeft hij me een klein kopje koffie met
kardemom erin en wijst me een tafel. Zodra we
zitten begint hij meteen te praten.

‘Ja, we gaan hier maar even aan dit tafeltje zitten,
maar hier komen dus straks ook mensen,’ legt hij
uit, terwijl hij een placematje aan de kant schuift.
Op een doordeweekse avond, vol, ja?

‘Ja, ja, we zitten eigenlijk altijd vol,” zegt hij trots.
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Het ‘gastenboek’
doet dienst als
‘familieboek’.

Onze man doet
vrijwilligerswerk.
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b Was een leuwke o

Er klinkt weinig Oss in zijn woorden door.

Terwijl Oss de laatste jaren nou niet per se in het nieuws
geweest is om zijn, laten we zeggen, liefde voor de Syri-
sche keuken.

‘Nee, daarom ben ik dus ook deze stichting
begonnen. Als een soort tegengeweld tegen al die
ophef. Het is echt zo tof. Iedereen die hier staat
werkt hier vrijwillig. Echt geweldig. Koks, afwas-
hulpen, iedereen.’

En dan? Syrische viuchtelingen allemaal?

‘Nee, nee, ook autochtone Ossenaren. Maar goed.
Ik zal bij het begin beginnen. Ik heb acht jaar in
Los Angeles gewoond. En toen ik terug was, had
ik eigenlijk helemaal niks. Dus ik dacht: ik wil
eigenlijk wel wat nuttigs gaan doen. Dus toen heb
ik een maand in Griekenland op een eiland geze-
ten. Echt hele leuke lieve, mooie, positieve men-
sen ontmoet. En toen kwam ik terug in Oss.
[edereen was bang. Onwetend. Hele nare dingen:
stenen door ruiten, dat werk.’

Die bestorming van dat gemeentehuis was hier toch ook
ergens?

‘Ja, klopt. Ik herkende zelfs wat oude docenten.
Dus toen wilde ik in eerste instantie alleen een
Facebook-pagina maken. Om een tegenwicht te
bieden aan alle negativiteit. In no time hadden
we een paar duizend likes, en vanuit daar zijn
we allerlei dingen gaan bedenken.’

Entoen?

‘Toen fietste ik een tijdje terug langs de grachten
in Amsterdam, en zag ik al die leuke pop-upres-
taurants. Toen wist ik het ineens: dit wil ik.’

Daar zullen ze hier blij mee geweest zijn, dat het beste
idee van Oss in Amsterdam ontstaan is.

Even denkt Angelo na. ‘Ja, nou ja, eerst hadden ze
ook wel zoiets van: wat komt hij nou weer doen,
vanuit Amsterdam, et cetera, maar ja, ik kom
hier natuurlijk ook gewoon vandaan. En nou ja,
het werkt gewoon.’

Even is Angelo stil. Hij kijkt een keer zijn restau-
rant rond. Overal lopen mensen, van allerlei nati-
onaliteiten, met borden, glazen en kopjes rond.
‘Mooi he?’

Nee, zeker weten.

Lekker cultureel

Angelo onderbreekt zijn verhaal en verexcuseert
zich, als er eters binnenkomen. Twee vrouwen
van middelbare leeftijd komen, ook alweer
lachend, de ruimte binnenlopen. Lachend en
goedkeurend knikkend kijken ze de ruimte
rond. Een van de twee vrouwen stoot de andere
aan: ‘Och, kijk eens,” mompelt ze tegen haar
vriendin. ‘Wat heerlijk. Wat heerlijk, zo cultu-
reel, he’

De andere vriendin knikt ook goedkeurend, ter-
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wijl ze met een brede glimlach om zich heen
kijkt. Ze wijst een paar kleedjes aan. Dan wijst ze
naar een rij foto’s aan de muur. ‘Geweldig toch,
dat dit gewoon kan,” knikt ze. Haar vriendin
begint net wat fermer te knikken, om het te
bevestigen. Angelo begroet de dames enthousi-
ast en wijst waar hun tafel is. Lachend en knik-
kend gaan de dames zitten. Vanaf een afstandje
is nog altijd hun goedkeuring hoorbaar.

Dan, als ze een glas wijn hebben besteld, begint
de eerste mevrouw over de verbouwing van een
badkamer, en dat ze altijd een inloopdouche zou
nemen, in plaats van zo’n verschrikkelijke en
benauwde douchecabine. Naar de foto’s aan de
muur wijzen de mevrouwen niet meer.

Weer wat later komen Suus en Arnold, twee
andere Ossenaren, binnenlopen. Enthousiast
beginnen ze te vertellen dat er in Oss helemaal
niet zoveel weerstand bestaat tegen vluchtelin-
gen. Gelukkig maar, hoewel er altijd wel wat
mensen zijn die het voor de rest lijken te verzie-
ken.

Bedoel je die mensen die ruiten ingooiden?

‘Nou ja, bijvoorbeeld, die, en natuurlijk die
andere gedoetjes,” mompelt Suus.

Gedoetjes?
‘Bij dat gemeentehuis, enzo,” verklaart Arnold
Zijn vrouw. >
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Oss is langzaam ge-
wend geraakt aan het
idee dat er Nicuwe

- Ossenaren zijn die
nog nooit van Jan
Marijnissen hebben
gehoord
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